肺炎（1/3）

老太太白发苍苍，步履蹒跚，但手上舀粥的动作依然麻利。

程野是粥摊熟客，一来就知道：“要三碗粥，咸菜，皮蛋来一份，再来两份酱肉。”

老太太一边打着菜，一边笑道：“客人有点面熟个。我双眼睛这两年花了，认不清人了，总觉得以前见过客人。”

程野也笑了：“老太太，您孙子叫小秦吧？今年多大了？”

老太太回头看了眼自家二楼那扇紧掩的窗扉，窗里正是熟睡中的小秦。

“马上就十八了。”

“我头回来您家吃粥的时候，您儿子还没讨老婆呢。一转眼，小秦都快十八了，我认识您的年份，比您孙子认识您的年份还长啊。”程野笑着说。

他想起自己第一次来这家粥摊的时候，那时老太太还是个强健的妇女，背尚未如此佝偻，一头青丝也不曾如此苍白。

当年，他浑身上下摸不出几枚硬币，工地放假，工友们都去迪厅消遣了，他一个人的夜饭没有着落，便在江边随意走走。

傍晚时分的江面，半江瑟瑟半江红，打捞杂物的小船悠游在江面上，撑杆人一袭蓑衣，古韵十足。

酱肉的香味顺着江风吹来，勾得程野馋虫四起，寻着味道来到了这里。

看见当年还称不上是老太太的老板娘成拿着大调羹在锅炉里舀着浓稠的汤，红棕色的汤汁中参杂了点点肉末，程野直流口水。

老板娘热切地喊道：“小伙子，弄一碗粥吃吃？”

那时的粥摊还没有如今这样的规模，一个门面的大小，里里外外只有三张桌子，七八张塑料凳。老板娘在盛夏的晚上照看锅炉，一身都是汗，肩上搭着一块大汗巾，一边擦拭着，一边招待着客人。

程野舔着唇，摸了摸口袋里仅剩的几块钱，问道：“粥多少钱一碗？”

“白米粥？”

“嗯，白米粥。”

老板娘的目光在他身上逡巡一圈，随即展了个畅快的笑，说道：“白米粥不要钱。你坐，我给你打一碗。”

“谢谢大娘。”

程野坐在进门的一个把凳子上，不断地扭头，看向那锅飘香的酱肉。

老板娘打来一大碗白粥，拿着筷子摆到他面前，说道：“我自己做的酱肉，吃过的都说好，客人要不要试一试？”

程野问：“多少钱？”

老板娘爽快道：“你头一回过来吧？头一回就不收你钱了，你就当试吃。吃得好，以后带朋友过来吃就行。”

年少的程野那时并不知道，老板娘口中的“试吃”，无非是为了维护一个少年的自尊。这个年纪的孩子，是没办法接受他人不求报偿的施舍的。

许许多多年头过去，当年那个肩顶一块大汗巾，一个人操持着一整家粥摊的老板娘，已经成了伛偻老妇。一间店面的小铺子，也扩展到了三间门面。大大的招牌写着“江东粥铺”，其下挂着一张菜单，写着什么菜一份多少钱。

酱肉无疑是最受欢迎的菜品，被大字加粗放在菜单的最上面。

在程野三十几年的人生之中，再没有吃过比当年第一次来到这里的那个晚上尝到的酱肉味道更好的炖肉了。人在微末时收到的善意才能记得愈发分明。

江思原本不想在大晚上吃酱肉这样容易发胖的食物，但无奈它炖出来的味道实在太香，嗅觉的诱惑下，还是张嘴大大地啃了一口。

一口下去，紧接着就是第二口，第三口。

酱肉被她和程野一扫而空。

老太太笑出满脸褶子，问道：“酱肉好吃吗？”

江思疯狂点头。

老太太心满意足，介绍道：“我家的酱肉，是我做了几十年的手艺。几十年下来，几千几万个人吃过，只有一个人说不好吃。”